t u n o m b r e

Digo tu nombre,
y sube hasta mi boca un beso
desde el sinuoso túnel de mi ombligo
y quiero decir con tu nombre muchas cosas,
por ejemplo:
"pienso en ti con cada golpe del reloj".

Puedo repetirlo en un susurro contra mi pecho,
y tal vez así convencerme de que eres real
no es el eco de ningún sonido,
tu nombre toca con mano propia cada una de mis puertas.

Te invoco,
y tu presencia altera la dirección de los vientos,
huyen las nubes al sonido de tu nombre
se dibuja un imposible sol rosado.

Utilizo tu nombre como ritmo
para desentrañar los nudos de mi pelo
y si estornudo pido que a ti te saluden
que basta tu nombre para curarme,
así le doy el mejor uso a cada una de tus letras.

Se quedará tu nombre,

bailando en la punta de mi lengua
en la oración que murmullo en este aviso que te dice que estoy llegando
que voy a dejar caer mi cabeza en tus brazos.