Estoy exactamente a un mes de cumplir veinte.
A un mes de tener un año menos que ella cuando se enteró que había un pequeño corazón latiendo dentro de su cuerpo y robándose todo el queso filadelfia y los tomates que comía con desesperación.
A un mes de tener un año menos que ella cuando tuvo que tomar la decisión, cuando tuvo que limpiarse la cara y cambiar sus planes por completo.
Durante mucho tiempo me atormentó la idea de ser la culpable de todos sus sueños atrasados, de sus muecas frente al altar, de sus arranques de cólera y llanto, de tantas veces los mismos platos de comida y el gris que se filtraba en sus ojos.
Hoy entiendo que jamás fue así, que nadie apuntó invisibles pistolas contra tu cabeza, que más que ser tu escape, fui tu perfecta excusa.
Felizmente la brecha es corta, felizmente me haces reír con todas tus tonterías, felizmente te perdono esas jaladas de orejas, felizmente tú me perdonas que sea hoy yo quien usa las minifaldas, felizmente me hiciste escuchar buena música, felizmente me obligas a cantar, felizmente no heredé el color de tus ojos, pero sí el negro indomable de tu cabellera, felizmente te has quedado conmigo tanto tiempo aunque persistes en decir que te irás pronto…
¡Felizmente hace veintiún años ese doctor detuvo el ascensor para hablarle a la chica de los ojos verdes!
0 comentarios:
Publicar un comentario